СВИЩЁВ Михаил | Поэзия XX века | Антология Нефертити
Михаил СВИЩЁВ
Железнодорожное
Паровозный котёл наполняется медленным паром,И товарный состав напрягает чугунные оси.
Из супружеских пар всех прочнее колёсные пары,
Потому что не лгут, потому что не ждут и не просят.
Привокзальная площадь качнётся печально и плавно,
И знакомый кондуктор подавит тупую зевоту.
Ни одно колесо не возьмётся прощать или плакать,
Потому что колёса всегда выполняют работу.
В синеве семафоров и в синьке застиранных простынь
Проступает рисунок — последний, нательный, наскальный, —
Две казённых прямых подпирают казённую плоскость,
Но когда на них ляжешь, то нет ничего вертикальней...
Мы не можем быть врозь. И тем паче — не можем быть вместе,
В суете эпилога сбежав от последней опалы,
Мы с тобой неразлучны, как здешние шпалы и рельсы,
Или больше того — неразлучны, как рельсы и шпалы...
Я нашёл доказательство. Мне оно кажется строгим,
Словно медная кружка: не может ни лопнуть, ни треснуть —
Напиши на бумаге: пространство железной дороги,
Напиши и прочти. Вот оно и получится — верность.
«Когда, наконец, мы получим покой…»
Когда, наконец, мы получим покой,Я стану бревном, а ты станешь рекой
И сможешь, едва прикасаясь устами,
Делить моё тело на щепки и дрожь...
Но ты никогда никуда не впадёшь,
И я никогда ни к чему не пристану.
Нас как-то окрестят. Тебе всё равно —
Ты будешь рекою, несущей бревно;
Обещанный сразу пяти океанам,
Я стану знаменьем для здешних племён...
Но если тебе вдруг не хватит имён,
То, может быть, я назову тебя Анной...
И прошлые годы, как будто взаймы,
Сольются в судьбу от зимы до зимы,
Совместный наш путь будет лёгким и длинным
Как всякое Средство, забывшее Цель.
И нам померещится в самом конце,
Что мы не прошли ещё и половины...
И я буду гол, а ты будешь нага,
И оба, меняя поля на луга,
Согласно теченью, покинем без грусти
Ту местность, где мы не имели врагов...
И крепкие руки Иных Берегов
Однажды сойдутся на высохшем русле.
